speranza

“Mourir, ce n'est rien. Commence donc par vivre. C'est moins drôle et c'est plus long.“                                   Jean Anouilh 

Questo signore dagli occhialetti imbarazzati ha detto un sacco di cose e scritte anche di più. Vivere non le è mai costato così tanta fatica e dire che c’era andata così vicina, a non nascere nemmeno. Aveva sette mesi quando ha aperto gli occhi, glie lo ha raccontato la donna che l’ha messa al mondo, quando è tornata da lei, in Francia. A sette mesi i bambini di solito muoiono, ma suo padre le fece il primo torto, con quel suo sangue divino che l’ha tenuta attaccata a un filo, al quale -lentamente- si è sono aggrappata.

Non l’ha mai voluta vedere, se non da lontano, per scuotere la testa con disappunto. Ogni volta che stava appena a galla, ogni volta che sotto i suoi piedi nudi a stento tremavano i sassolini o piegava la testa quando i figli di Zeus le dicevano come comportarsi e cosa pensare. Allora interveniva sua madre, Amphirite, ma il suo amore non era abbastanza grande da oscurare la delusione che era per Poseidone. Non che questo gli desse poi così pensiero, sull’Olimpo aveva decine di fratelli e sorelle, tutti più degni di lei di quel sangue divino. Per Amphirite andava bene così, pallida e magra, brava solo a giocare con le nuvole e a recitare tragedie. 

Finchè non è cominciata la mia.

“Et puis, surtout, c'est reposant, la tragédie, parce qu'on sait qu'il n'y a plus d'espoir, le sale espoir ; qu'on est pris, qu'on est enfin pris comme un rat, avec tout le ciel sur son dos, et qu'on n'a plus qu'à crier, - pas à gémir, non, pas à se plaindre, à gueuler à pleine voix ce qu'on avait à dire, qu'on n'avait jamais dit et qu'on ne savait peut-être même pas encore. Et pour rien : pour se le dire à soi, pour l'apprendre, soi.”                                       Jean Anouilh 

Silene vorrebbe disperatamente che questa fosse solo un’opera, ma la verità è che non sa quale sarà il finale. Il suo destino, come quello di tutti è scritto nelle stelle, che non si premurano d’altro se non di brillare, lasciandola senza risposte. Vorrebbe, più di ogni altra cosa, avere la certezza che i suoi tormenti avranno presto fine, ma la verità è che l’incertezza del suo fato le concede qualcosa di terribilmente pericoloso. La speranza.

Ah la speranza, il più crudele dei sentimenti, che la costringe a non lasciar andare quel filo sottile.

domani

I giorni delle tragedie nell’Anfiteatro in riva agli oceani dell’Olimpo sono immagini un po’ sfocate, alle quali si stanno lentamente sovrapponendo le distese di container del porto di Philadelphia. Niente più bianco candido del marmo, niente cieli dagli spazi aperti e nessun applauso quando infine gli attori si rialzano. Perchè qui non sempre lo fanno.

Il diletto non c’entra nulla, nessuno qui si mette una maschera per recitare, lo fanno per sopravvivere. E forse recitano quando se la tolgono. Sono le 3:47 di notte o di mattina ed è sveglia, ma questa non è una novità. La luna la tiene alzata, come fa con la marea e le chiede di uscire e lei obbedisce.

Li vede camminare sul bordo dei container, scivolare nei vicoli e riposarsi in qualche insenatura. Chissà se hanno qualcuno che li aspetta a casa, qualcuno che spera che tornino sui loro piedi. Cosa li spinge a sfidare la notte e la legge? Sono anche loro mossi dalla luna, che immobile e gelida sottrae il senno di chi cammina nella sua luce?

È a volto scoperto, sotto i lampioni, ma sente di essere quella che più di tutti ha qualcosa da nascondere, tra queste vie. Non si è sentita così persa in questo nuovo mondo. Non li capisce e pensa ci riuscà mai.

Ma non deve non può non si immischierà in queste faccende. Ne è convinta. Domani, domani sa che la chiameranno per tornare all’Olimpo, di sicuro. Sa di dover resistere ancora qualche ora, che si renderanno conto di aver fatto un errore. Sa di appartenere a quel marmo bianco, non a queste lamiere arrugginite. Anche oggi, domani.